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Un cântec de foc și gheață

A fost odată ca niciodată o stea uriașă care era pe 
moarte. Arsese timp de milioane de ani, dar acum nu mai 
avea combustibil pe care să‑l ardă în cuptorul de fuziune 
din miezul său. Steaua își crea energia de care avea nevoie 
ca să strălucească fuzionând atomi de hidrogen pentru a 
produce heliu. Dincolo de faptul că făcea steaua să strălu‑
cească, energia produsă prin fuziune era esențială pentru 
a contracara propria atracție gravitațională a stelei. Când 
rezervele disponibile de hidrogen au început să scadă 
simțitor, steaua a început să fuzioneze heliu în atomi ai 
unor elemente mai grele, precum carbonul și oxigenul. 
La acel moment însă steaua nu prea mai avea ce să ardă.

A venit și ziua în care combustibilul s‑a terminat com‑
plet. Gravitația a câștigat bătălia: steaua a făcut implozie. 
După milioanele de ani în care steaua arsese, colapsul a 
durat o fracțiune de secundă și a declanșat o reacție atât 
de explozivă, încât a luminat universul — o supernovă. 
Dacă a existat vreo formă de viață în propriul sistem pla‑
netar al stelei, ea a fost distrusă. Dar în cataclismul care a 
reprezentat moartea sa s‑au născut germenii a ceva nou. 
Până și elementele chimice mai grele, create în ultimele 
clipe ale vieții stelei — siliciu, nichel, sulf și fier — au fost 
împrăștiate de explozie în lung și‑n lat.

Milioane de ani mai târziu, unda de șoc gravitațio‑
nală a exploziei supernovei a traversat un nor de gaz, praf 
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și gheață. Întinderea și comprimarea undei gravitaționale 
au făcut ca norul să colapseze. Pe măsură ce se contracta, 
a început să se rotească. Atracția gravitațională a presat 
atât de mult gazul din centrul norului încât atomii au 
început să fuzioneze. Atomii de hidrogen au fost com‑
primați, formând heliu, creând lumină și căldură. Cercul 
vieții stelare era încheiat. Din moartea unei stele bătrâne 
a apărut o alta, proaspătă și nouă — Soarele nostru.

*

Norul de gaz, praf și gheață a fost îmbogățit cu ele‑
mentele create în supernovă. În plus, învârtindu‑se în 
jurul noului Soare, el s‑a coagulat într‑un sistem de pla‑
nete. Una dintre ele a fost Pământul nostru. Pământul 
nou‑născut era foarte diferit de cel pe care îl cunoaștem 
astăzi. Atmosfera era o masă cețoasă, alcătuită din me‑
tan, bioxid de carbon, vapori de apă și hidrogen, ires‑
pirabilă pentru noi. Suprafața lui era un ocean de lavă 
topită, agitată în permanență de ciocnirile cu asteroizi, 
comete și chiar cu alte planete. Una dintre acestea a fost 
Theia, o planetă cam de aceeași mărime cu actuala pla‑
netă Marte.1 Theia s‑a lovit oblic de Pământ și s‑a dez‑
integrat. Coliziunea a aruncat în spațiu mare parte din 
suprafața Pământului. Timp de câteva milioane de ani, 
planeta noastră a avut inele, precum Saturn. În cele din 
urmă, inelele s‑au contopit pentru a forma o altă lume 
nouă — Luna.2 Toate astea s‑au întâmplat cu aproximativ 
4 600 000 000 (4,6 miliarde) de ani în urmă.

Au trecut și mai multe milioane de ani. Și a venit 
ziua în care Pământul se răcise îndeajuns încât vaporii 
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Un cântec de foc și gheață

de apă din atmosferă să se condenseze și să cadă sub 
formă de ploaie. A plouat milioane de ani, suficient de 
mult pentru a lua naștere primele oceane. Iar în afară de 
oceane nu exista nimic altceva — nu exista deloc uscat. 
Cândva o minge de foc, Pământul devenise o lume de 
apă. Nu că lucrurile s‑ar mai fi calmat. Pe vremea aceea, 
Pământul se învârtea pe axa sa mai repede decât o face 
astăzi. Noua Lună se profila deasupra orizontului negru. 
Fiecare val care se forma era un tsunami.

*

O planetă este mai mult decât o adunătură de pie‑
tre. Cu timpul, orice planetă cu un diametru mai mare 
de câteva sute de kilometri se stratifică. Materialele mai 
puțin dense, precum aluminiul, siliciul și oxigenul, se 
combină într‑o spumă ușoară de roci aproape de supra‑
față. Materialele mai dense, precum nichelul și fierul, 
coboară spre centru. Astăzi, miezul Pământului este o 
bilă de metal lichid care se rotește. Miezul este menținut 
fierbinte de gravitație și prin descompunerea unor ele‑
mente radioactive grele, precum uraniul, create în ulti‑
mele momente din existența vechii supernove. Deoarece 
Pământul se învârtește, în centrul său se generează un 
câmp magnetic. Liniile acestui câmp magnetic traver‑
sează Pământul și ajung până departe în spațiu. Câmpul 
magnetic protejează Pământul de vântul solar, o furtună 
constantă de particule energetice ce se revarsă din Soare. 
Aceste particule sunt încărcate electric și, respinse de 
câmpul magnetic al Pământului, ricoșează sau plutesc în 
jurul Pământului și în spațiu.
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Căldura Pământului, radiind din miezul topit spre 
exterior, menține în permanență planeta sub presiune, 
exact ca o cratiță cu apă ce fierbe la foc mic pe aragaz. 
Căldura care se ridică la suprafață înmoaie straturile su‑
prapuse, rupând scoarța mai puțin densă, dar mai solidă, 
în bucăți și, forțându‑le să se separe, creează între ele 
oceane noi. Aceste bucăți, plăcile tectonice, sunt veșnic 
în mișcare. Ele se lovesc unele de altele, alunecă unele pe 
lângă altele sau se ascund unele sub altele. Mișcarea sapă 
tranșee adânci pe fundul oceanului și ridică munți mult 
deasupra lui. Produce cutremure și erupții vulcanice. 
Construiește pământuri noi.

În timp ce munții sterpi erau împinși către cer, 
vaste cantități de scoarță erau aspirate în adâncurile 
Pământului în tranșee oceanice abisale, la marginile plă‑
cilor tectonice. Încărcată cu sedimente și apă, această 
scoarță a fost trasă adânc în interiorul Pământului — 
doar pentru a reveni la suprafață în forme noi. Mâlul de 
pe fundul oceanului de la marginile continentelor dispă‑
rute ar putea să reapară, după sute de milioane de ani, în 
erupțiile vulcanice3 sau să fie transformat în diamante.

*

În mijlocul acestui haos a luat naștere viața. Haosul a 
fost cel care a hrănit‑o, a îngrijit‑o, a făcut‑o să se dezvolte 
și să crească. Viața a evoluat în străfundurile oceanului, 
acolo unde marginile plăcilor tectonice s‑au afundat în 
scoarță; și unde, sub o presiune extremă, jeturi de apă 
fierbinte, bogată în minerale, au țâșnit din crăpăturile de 
pe fundul oceanului.
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Un cântec de foc și gheață

Primele viețuitoare nu au fost decât niște membrane 
spongioase întinse peste golurile microscopice din roci. 
Ele s‑au format atunci când curenții ascendenți au deve‑
nit turbionari și, pierzând energie, și‑au deversat încăr‑
cătura de resturi4 bogate în minerale în fisurile și porii 
stâncilor. Membranele erau imperfecte, asemănătoare 
unor site și, la fel ca acestea, au permis trecerea doar pen‑
tru anumite substanțe. Deși erau poroase, mediul din in‑
teriorul membranelor a devenit mai calm, mai ordonat, 
diferit de vârtejul ce făcea ravagii în exterior. O cabană 
din bârne, cu acoperiș și pereți, este întotdeauna un re‑
fugiu din calea furtunii arctice de afară, chiar dacă ușa se 
zgâlțâie în balamale și ferestrele zăngăne. Membranele 
și‑au exploatat lipsa de etanșeitate, folosind găurile ca 
porți de intrare a energiei și a substanțelor nutritive și ca 
puncte de ieșire a reziduurilor.5

Protejate de zarva chimică a lumii exterioare, aceste 
piscine minuscule erau oaze de ordine. Încet‑încet, ele au 
rafinat generarea energiei, utilizând‑o pentru a crea mici 
bule, fiecare învelită în propria‑i porțiune din membra‑
na‑mamă. Inițial fenomenul a fost aleatoriu, dar treptat a 
devenit mai previzibil, ca urmare a dezvoltării unui mo‑
del chimic intern care putea fi copiat și transmis noilor 
generații de bule învelite în membrană. Asta a garantat că 
noile generații de bule erau cópii mai mult sau mai puțin 
fidele ale părinților lor. Bulele mai eficiente au început să 
prospere în detrimentul celor mai prost ordonate.

Aceste bule simple s‑au trezit chiar la porțile vieții 
întrucât au găsit o modalitate de a opri — chiar dacă tem‑
porar și cu mare efort — creșterea altfel inexorabilă a en‑
tropiei, cantitatea netă a dezordinii din Univers. Aceasta 
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este o proprietate esențială a vieții. Clăbucii de celule, 
precum bulele de săpun, s‑au ridicat ca niște mici pumni 
încleștați, sfidători, împotriva lumii lipsite de viață.6

*

Când vorbim despre viață, poate cel mai uluitor lu‑
cru — pe lângă însăși existența sa — este cât de repede a 
luat naștere. Ea s‑a ivit la numai 100 de milioane de ani 
de la formarea planetei, în adâncurile vulcanice, pe când 
tânărul Pământ continua să fie bombardat din spațiu de 
corpuri suficient de mari încât să creeze uriașele cratere 
de impact de pe suprafața Lunii.7 Acum 3,7 miliarde de 
ani, viața se ridicase din întunericul neîntrerupt al ocea‑
nelor spre apele luminate de soare de la suprafață.8

În urmă cu 3,4 miliarde de ani, trilioane de corpusculi 
vii începuseră să se îngrămădească pentru a crea recife, 
structuri vizibile din spațiu.9 Viața pe Pământ lua avânt.

Însă aceste recife nu erau compuse din corali — care 
mai aveau de așteptat aproape 3 miliarde de ani în vii‑
torul Pământului. Recifele erau compuse din filamente 
verzui, subțiri ca firul de păr, și fragmente de mâzgă 
alcătuite din organisme microscopice, numite cianobac‑
terii — aceleași creaturi care formează astăzi depunerea 
albastru‑verzuie de pe suprafața iazurilor. Ele s‑au întins 
ca o pânză peste pietrele și zonele plate de pe fundul 
mării, doar pentru a fi îngropate de nisip la următoarea 
furtună: dar punând din nou stăpânire asupra lor și fi‑
ind din nou îngropate, construind movile asemănătoare 
unor perne de mâzgă și sedimente stratificate. Aceste 
mase de forma unei movile, cunoscute sub numele de 
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Un cântec de foc și gheață

stromatoliți, aveau să devină cea mai de succes și mai re‑
zistentă formă de viață care a existat vreodată pe această 
planetă, conducătorii absoluți ai lumii timp de 3 mili‑
arde de ani.10

*

Viața a început într-un spațiu care era cald11, dar 
fără alte zgomote decât ale vântului și ale mării. Vântul 
agita un aer aproape complet lipsit de oxigen. Fără niciun 
strat protector de ozon în atmosfera superioară, razele 
ultraviolete ale Soarelui sterilizau tot ce se afla deasupra 
suprafeței mării sau la mai puțin de câțiva centimetri sub 
suprafață. Pentru a se apăra, coloniile de cianobacterii au 
dezvoltat pigmenți care să absoarbă aceste raze dăună‑
toare. Odată absorbită, energia lor putea fi pusă la treabă. 
Cianobacteriile au folosit‑o pentru a produce reacții chi‑
mice. Unele dintre acestea au contopit atomi de carbon, 
hidrogen și oxigen pentru a crea zaharuri și amidon. 
Acesta este procesul pe care îl numim „fotosinteză“. Ceea 
ce era dăunător a fost transformat în ceva benefic.

La plantele de astăzi, pigmentul care colectează ener‑
gie se numește clorofilă. Energia solară este folosită pentru 
a descompune apa în constituenții săi, hidrogen și oxigen, 
eliberând și mai multă energie pentru a antrena reacții 
chimice ulterioare. Dar în zilele de început ale Pământului, 
este foarte probabil ca materiile prime să fi fost minerale 
ce conțineau fier sau sulf. Totuși cea mai bună materie 
primă a fost și rămâne în continuare și cea mai abun‑
dentă — apa. Exista însă o problemă. Deșeul ce rezultă 
din fotosinteza apei este un gaz incolor și inodor care arde 
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orice atinge. Acest gaz este una dintre cele mai mortale 
substanțe din univers. Numele lui? Oxigen liber sau O2.

Pentru formele timpurii de viață, care evoluaseră 
într‑un ocean și într‑o atmosferă eminamente lipsită de 
oxigen, asta era echivalentul unei catastrofe ecologice. 
Totuși, privind lucrurile într‑un sens mai larg, pe vre‑
mea când cianobacteriile făceau primele lor încercări 
de fotosinteză oxigenată — acum 3 miliarde de ani sau 
mai mult — rareori exista suficient oxigen liber cât să fie 
considerat mai mult decât un poluant minor. Însă oxi‑
genul este o forță atât de puternică, încât până și o urmă 
însemna un dezastru pentru viața care evoluase în ab‑
sența sa. Aceste rafale de oxigen au provocat prima dintre 
numeroasele extincții în masă din istoria Pământului, 
generații întregi de viețuitoare fiind arse de vii.

*

Oxigenul liber a devenit mai abundent în timpul 
Marelui Eveniment de Oxidare, o perioadă turbulentă 
care se estimează că a avut loc în urmă cu 2,4 — 2,1 mi‑
liarde de ani în urmă, când, din motive încă neclare, 
concentrația de oxigen din atmosferă a crescut inițial 
brusc, ajungând la o valoare mai mare decât cea actuală 
de 21 %, după care s‑a stabilizat la puțin sub 2 %. Deși 
încă irespirabil de mică după standardele moderne, acea 
concentrație a avut un efect uriaș asupra ecosistemului.12

O creștere a activității tectonice a îngropat cantități 
enorme de detritus organic bogat în carbon — cadavrele 
multor generații de viețuitoare — sub fundul oceanului. 
Asta l‑a ferit de contactul cu oxigenul. Rezultatul a fost 
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un surplus de oxigen liber care putea reacționa cu orice 
atingea. Oxigenul coroda până și rocile, transformând 
fierul în rugină și carbonul în calcar.

În același timp, gaze precum metanul și bioxidul de 
carbon au fost epurate din aer și absorbite de abundența 
de roci nou formate. Metanul și bioxidul de carbon sunt 
două dintre gazele ce intră în umplutura pufoasă a pătu‑
rii izolatoare care păstrează Pământul cald. Ele contribuie 
la ceea ce numim „efectul de seră“. În lipsa lor, Pământul 
a intrat în prima și cea mai importantă dintre numeroa‑
sele sale ere glaciare. Ghețarii s‑au răspândit de la un 
pol la altul, acoperind întreaga planetă cu gheață timp 
de 300 de milioane de ani. Și totuși, Marele Eveniment 
de Oxidare și episodul ulterior, „Pământul de Zăpadă“, 
au fost genul de dezastre apocaliptice în care viața pe 
Pământ a izbândit mereu. Multe vietăți au murit, însă 
viața a fost pregătită să înfrunte următoarea sa revoluție.

*

În primele două miliarde de ani din istoria Pămân
tului, cea mai sofisticată formă de viață s‑a bazat pe celula 
bacteriană. Celulele bacteriene sunt foarte simple, fie sepa‑
rate, fie lipite unele de altele în straturi pe fundul oceanu‑
lui sau în filamentele lungi, răsucite, ale cianobacteriilor. 
În sine, fiecare este minusculă. Pe gămălia unui ac poate 
încăpea un număr de bacterii la fel de mare ca al petrecăre‑
ților care au mers la Woodstock, și tot ar mai rămâne loc.13

La microscop, celulele bacteriene par simple și ba‑
nale. Această simplitate este înșelătoare. În ceea ce pri‑
vește conduitele și habitatele lor, bacteriile sunt foarte 
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adaptabile. Ele pot trăi aproape oriunde. Numărul de 
celule bacteriene din (și de pe) corpul uman este cu mult 
mai mare decât numărul celulelor umane din același corp. 
În ciuda faptului că unele bacterii cauzează boli grave, noi 
n‑am putea supraviețui fără ajutorul bacteriilor ce trăiesc 
în intestinele noastre și ne permit să digerăm hrana.

Iar pentru bacterii, interiorul corpului uman, în ciuda 
variației sale mari de aciditate și temperatură, este un loc plă‑
cut. Există bacterii pentru care temperatura unui ceainic care 
fierbe este ca o zi înmiresmată de primăvară. Există bacterii 
care prosperă pe țiței; pe solvenți, din pricina cărora oamenii 
se îmbolnăvesc de cancer; sau chiar în reziduuri nucleare. 
Există bacterii care pot supraviețui vidului din spațiu, extre‑
melor violente de temperatură sau presiune și îngropării în 
granule de sare — și fac asta de milioane de ani.14

Deși sunt mici, celulele bacteriene sunt extraordinar 
de sociabile. Diverse specii de bacterii se strâng laolaltă 
pentru a face schimb de substanțe chimice. Produsele re‑
ziduale ale unei specii ar putea însemna o masă pentru o 
alta. Stromatoliții — după cum am văzut, primele semne 
de viață vizibilă pe Pământ — au fost colonii ale unor 
tipuri diferite de bacterii. Bacteriile pot chiar să schimbe 
între ele porțiuni din propriile gene. Astăzi, acest comerț 
facil înseamnă că bacteriile pot deveni rezistente la anti‑
biotice. Dacă o bacterie nu are o genă de rezistență la un 
anumit antibiotic, ea o poate alege din bazinul genetic 
disponibil al altor specii cu care împarte mediul.

Tendința bacteriilor de a forma comunități de specii 
diferite a fost cea care a condus la următoarea inovație 
evoluționistă importantă. Bacteriile au dus viața în grup 
la următorul nivel — celula nucleată.
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*

La un moment dat, cu peste 2 miliarde de ani în urmă, 
mici colonii de bacterii au adoptat obiceiul de a trăi în in‑
teriorul unei membrane comune.15 A început când o mică 
celulă bacteriană, numită archeon16, a devenit dependentă 
de unele dintre celulele din jur pentru a obține nutrienți 
vitali. Această celulă minusculă și‑a întins filamentele că‑
tre vecinii săi astfel încât să poată schimba mai ușor gene 
și substanțe. Participanții la ceea ce fusese o comună liberă 
de celule au devenit tot mai interdependenți.

Fiecare membru s‑a concentrat doar pe un anumit 
aspect al vieții.

Cianobacteriile s‑au specializat în colectarea luminii 
solare și au devenit cloroplaste — particulele de un verde 
strălucitor întâlnite acum în celulele plantelor. Alte ge‑
nuri de bacterii s‑au dedicat eliberării energiei din hrană 
și au devenit minusculele celule energetice roz, numite 
mitocondrii, ce se întâlnesc la aproape toate celulele care 
au nuclei, fie că sunt plante, fie animale.17 Indiferent de 
specializarea lor, toate își depozitează resursele genetice 
în archeonul central. Acesta a devenit nucleul celulei — 
biblioteca celulei, depozitarul informației genetice, me‑
moria și moștenirea ei.18

Această diviziune a muncii a făcut mult mai efici‑
entă și mai raționalizată viața coloniei. Ceea ce fusese 
cândva o colonie dezlânată a devenit o entitate integrată, 
o nouă ordine a vieții — celula nucleată sau „eucariotă“. 
Organismele compuse din celule eucariote — fie singu‑
lare — unicelulare, fie mai multe laolaltă — multicelu‑
lare — se numesc „eucariote“.19
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Evoluția nucleului a permis un sistem de reproducere 
mai organizat. În general, celulele bacteriene se reproduc 
divizându‑se în două pentru a crea două copii identice 
ale celulei‑părinte. Variația de la adăugarea de material 
generic suplimentar este fragmentară și aleatorie.

La eucariote, în schimb, fiecare părinte produce celu‑
lele reproducătoare specializate ca vehicule ale unui schimb 
de material generic foarte bine dirijat. Gene de la ambii 
părinți sunt contopite pentru a crea prototipul unui indi‑
vid nou și distinct, diferit de fiecare părinte. Numim acest 
schimb elegant de material genetic „sex“.20 Creșterea vari‑
ației genetice ca o consecință a sexului a dus la o creștere 
a diversității. Rezultatul a fost dezvoltarea unei bogății de 
tipuri diferite de eucariote și, în timp, apariția unor grupări 
de celule eucariote pentru a crea organisme multicelulare.21

Eucariotele au apărut, tăcut și modest, cu aproximativ 
1 850–850 de milioane de ani în urmă.22 Cu aproximativ 
1 200 de milioane de ani în urmă, ele au început să se 
diversifice în forme recognoscibile ca rude timpurii cu o 
singură celulă ale algelor și fungilor și ca microorganisme 
unicelulare — sau ceea ce obișnuim să numim „proto‑
zoare“.23 Pentru prima dată, ele s‑au aventurat departe 
de mare și au colonizat lacuri și cursuri de apă dulce din 
interiorul uscatului.24 Cruste de alge, fungi și licheni25 au 
început să împodobească țărmurile cândva lipsite de viață.

Unele chiar au experimentat viața multicelulară, pre‑
cum Bangiomorpha26, alga marină cu o vechime de 1 200 de 
milioane de ani, și Ourasphaira27, fungusul cu o vechime de 
vreo 900 de milioane de ani. Au existat însă și fenomene 
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mai ciudate. Primele semne cunoscute de viață multicelu‑
lară sunt vechi de 2 100 de milioane de ani. Unele dintre 
aceste creaturi măsoară până la 12 centimetri în diame‑
tru, deci nu sunt câtuși de puțin microscopice, dar au o 
formă atât de ciudată pentru ochiul nostru modern, încât 
legătura lor cu algele, fungii sau alte organisme este ob‑
scură.28 Ele ar fi putut fi o formă de bacterii coloniale, însă 
nu putem elimina posibilitatea ca acolo să fi trăit cândva 
categorii întregi de organisme vii — bacteriene, eucariote 
sau ceva complet diferit — care au murit fără să lase urmași 
și pe care ne‑ar fi, prin urmare, greu să le înțelegem.

*

Primele tunete ale furtunii care se apropia au venit în 
urma ruperii și destrămării unui supercontinent, Rodinia. 
Acesta cuprindea toate masele continentale importante 
de la acea vreme.29 Una dintre consecințele acestei rup‑
turi a fost o serie de epoci glaciare de genul celor care 
nu se mai văzuseră de la Marele Eveniment de Oxidare 
încoace. Ele au durat 80 de milioane de ani și, la fel ca 
episodul precedent, au acoperit tot globul. Dar viața a 
răspuns din nou ridicându‑se la înălțimea provocării.

Viața a intrat în luptă sub forma unei serii pașnice de 
alge de mare, alge, fungi și licheni.

A ieșit viguroasă, schimbătoare și pusă pe harță.
Și asta pentru că, dacă viața pe Pământ a fost făurită 

în foc, ea a fost călită în gheață.
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